午后时光

二月二，民俗里的龙头节，也是我到小区新型肺炎防控劝返点做值守志愿者的第一天。

清晨起床就收到好消息：新增确诊人数不断下降，治愈人数大幅上升。钟南山院士说"从数据看，湖北疫情开始有转机，新增病例数绝对值是下降的，希望疫情走势像我们预料的那样，继续往下降一点。"这些消息给人阳光般的希望和光明。

二月二，照房梁，蝎子蜈蚣无处藏。这句北方民谚我喜欢。想到不止蝎子、蜈蚣，还有蛇、鼠、蝙蝠等害虫都会进洞隐匿，多日来疫情笼罩在我心头的阴霾，一时驱散了不少。

在居家隔离的三十四天里，我有些想念年前日日走过的长满银杏树的学府路、菊香书屋对面的大转盘、拥挤喧闹的大巷子……何日，我们再重逢？

吃过中饭，我换好值勤装备：紫色棉衣外面罩上豆绿色的防晒服、載好口罩与手套，再穿上红色志愿者服装、佩戴好"疫情防控员"袖箍，拿上出入证与身份证，出门。

小区大门封闭，门口的执勤人员，给我量体温、查看出入证、登记，然后，放我出门。

这正是我居家想念的学府路：路上偶尔闪过几个匆忙行走的、着红马甲的人，也是志愿者；此时没有车，路两旁的商铺都关着门；太阳就这么暖融融地照着安静如婴孩的学府路。

午后的阳光，像母亲温暖的手，抚摸着大地。我行走在二月的春光里，内心坦然。三十分钟后，我到达工艺包装厂小区门口的新型肺炎疫情防控劝返点。

十二点四十七分，同组的果老师也赶到了，我们从上午值勤的两名志愿者那里接了班，开始了我们的志愿服务工作。

十三点十七分，白袄子的大男孩来到门前，说要取菜，我们迎了上去，告诉他"不要出门，超市送菜的工作人员到后，我们会转递给你。"几分钟后，果老师从上锁的大铁门缝中把菜交给了他。隔着门，他向我们致谢。

"你好，我要去上班。"这是一个在中医院上班的青年人。老远，他把有些折皱的出入证亮给我们看。同行的还有一位穿红袄子的大妈，她提着绿色开水瓶，走近门口，朝我招手："志愿者同志，辛苦了！给你们送点热水来！"放下瓶，她转身走回小区。一瓶白开水的温度，像极了我们与居民之间的温度，永远热气腾腾。我们打开门，给这个上班的青年人量体温、填表登记。他说，疫情关键时期，作为医护人员每天必须上班。临走时，他叮嘱我们志愿者也要做好自我防护。望着他的背景，我想：自己尚且逆行，还时时不忘他人，一个医者的仁心，大抵如此吧。

十三点半左右，午休时间，防控点安静了下来。登记处的防护手套用完了，我决定就近购买。沿着五十多米远的花石桥红绿灯方向直行，见到往日拥堵的十字路口只有几个警察站在路中央值勤，靠近南边的路口停着两辆警车。拐角处，一名警察正在处理一位骑摩托车的中年男子。听见警察正大声告诉中年男子说："现在正是疫情防控的关键时期，你没有带身份证与出入证怎么上的路？万一感染了，怎么办？疫情的拐点并没到来，要牢记:非必要，不外出；非必要，不入境!"中年男子的头低了下去，像在解释什么。旁观的竟有一个手拎青菜、没戴口罩的蓬头老者，我真替他着急，恨不得马上拿一个口罩给他戴上。这么想时，旁边一个警察掏出一个口罩，细心地给他戴上，还亲切地跟他讲："老人家，在这个节骨眼上，你赶快回家！就是买菜，也不要出来，找志愿者帮忙。"这阳光般暖融融的语言，瞬间使我感到有液体从眼中涌出，滑落在嘴角。

我快步走过红绿灯路口，看到小广场的腊梅在阳光下黄烂烂地开了，树上的几只小鸟在清脆地唱歌。小广场的公厕走廊处，一名环卫工正在弯腰清扫地面。绿灯通行处，一辆贴有"今天乱扔口罩，明天阎王报到"宣传标语的清扫车正在驶过。是啊，口罩现在还不能扔，而且必须坚持戴，千万不能因为疫情有点儿好转，就疏忽大意。

我买了手套，返回值勤点时，那里停着一辆黑色的骄车，一男一女正打开后备箱，把一堆的蔬菜往外搬，他们说："父母上午打电话说菜吃完了，怕老人担心，我们赶快购买了送过来，希望二老在家平安顺利地度过这段隔离期。"疫情隔断了交通，但是隔不断亲情和孝顺。

果老师说，宅家这段日子，自己学会了做饭。等会儿志愿服务工作结束，也要电话购买面粉，要给媳妇和儿子做手擀面。我是知道果老师的，他是数学组里有名的工作狂，外加"直男"一个，以前家务活啥都不会，现在，竟连高难度的手擀面也会做了？看来，这场疫情或多或少改变着许多人。

十六点二十，小区里的熊大哥来到门前，说高血压犯了，头晕得厉害，家里没药了，必须出去买降压药。作为志愿者，我们的职责就是让人们少出门、不出门。我接过熊大哥写好的药名，骑车去附近的天济大药房为他买来了降压药。熊大哥连声说："谢谢你们！你们不仅帮我们小区站岗值守，还给我买药，太感谢你们了！"

一道栅栏隔开了两种心境，里面的人想出来，外面的人想回家，各自在对视张望，一个期待，一个怀念，谁都不满，谁都希望。

晚班的值守志愿者来了，我下班时间到了。走在回家的路上，我总结了一下：这个午后，出现在街头的是警车、救护车、环卫车、物资运输车；出行的是政者、医者、警察、环卫工作者、志愿者。我们的志愿服务工作大抵就是以温情抗疫情。而大街小巷宁静的画面，说明大家各自努力地在做着自己该做的事。