夜，念一人，凭栏

自己家离这条街上的清真寺不远，伊斯兰斋月的傍晚总会如时从清真寺的喇叭里传出招魂一样的诵经声，这诵经声总将我的思绪牵引到那年此时的那片土地上。

位于黄土高原与青藏高原接壤处的甘肃省临夏州东乡县，有着如美国大峡谷一样的层岩斑斓，绵亘逶迤，雄奇而荒芜的丹霞地貌，蒙古语同源词和突厥语合成了其独特的民族语言，人们的言行穿戴衣食住行无不昭示着浓郁的伊斯兰信仰，城中最漂亮的建筑一定是清真寺，家户里最干净舒适的房间也是给阿訇特设的。而大山不仅阻碍了这片状如原始社会的族群的脚步，也使他们的文盲率在全国列为最高。   

这片长年干旱少雨，放眼荒芜的高原，强烈的紫外线使这片土地上人们的肤色透显淡紫，午间愈发炽烈的阳光，使这片土地愈发显得空旷荒寂，斋月从清真寺传出的诵经声招魂一样地掠过山尖，四处弥散，笼罩着这唯一一条空旷的街及赶街时戴着白色礼帽的男人们，围着各色头巾只露出一张美丽的脸的女人们。   

这里，没有鲁迅先生在仙台物以稀为贵的殊遇，却有着伊斯兰占人口比的百分九十多而对汉人的疏远。他，便是其中的一个汉人。为实现少年时曾有的支教梦想，也为领略西部特有的沧桑厚重与落日余晖里雅丹地貌的神秘与摄人心魄之美，在《读者》上看到一篇美国青年丁大卫在东乡马场办学助教的事迹便提笔给他写信，希望能加入他的支教团队，他很快便用中文回信同意前往。时隔一年半，2008年8月24日，一列载着梦想的列车穿越大西南横亘连绵，不绝于眼的灰黄而干涸的大山与戈壁，到达了兰州，随又搭乘汽车，绕过十八弯的山路，来到丁大卫所在的东乡。

到达东乡后才知David deems已有事回国，而自己更因脚步迷失于西部厚重的历史文化而计划失当，身上所带第一期的钱在没见着David deems时已捉襟见肘。在那个不能绑定银行卡、没有微信可以转账的年代，家里寄来的钱第二天才能汇到。东乡地势偏远，物资购买和运送有些难度，所有东西价格偏贵便是必然，就是够不着档次的宾馆当时也觉得贵。我不知丁大卫什么时间回来，也不确保家里的钱第二天能否及时汇到，我必须把明天甚至近两天的饭钱省下来，不至于无处觅食而过于窘迫。

那一晚——我决定在车站度过了。一晚，应不难捱。

绛红的夜色透着些许森严阴郁一寸寸地爬上来，慢慢地笼罩了这片峡谷，不想竟又飘起冷雨，空寂而泛着凉意的长椅上，一个异乡的女子，与黑夜的灯光里愈显急密的细雨对望。

“谁在那呢？车都没了，你怎么还没走呢？”一句浓重西域味道的声音里走来一个中等个子的五十多岁的男子，看样子应该是车站工作人员，他听我用普通话回答他，便用生硬的普通话简单询问了我一些情况后，走去报告了站长。 

站长在他的引领下亲自过来了，他再次盘查我的情况，在获得充分信任后，热情地说道：“我们怎能让你呆在外边呢？我给你找房间，你就住我们这里吧”，随即便分派那个五十多岁的工作人员去找房间。  

那个人走到一个房间门外，拨动了一下铁锁，我心中亦旋即一动，似是心门打开，升起一些希望来。又见他掏出手机拨打电话，大概一分钟后他走向站长，接着过来似含歉意地对我说：房间的钥匙被主人带回家了。瞬间，那燃起的一丝希望被拖入了这场阴冷的秋雨中，陡然熄灭了。我重又交抱双臂，站在阴郁的雨中。

站长看了会儿细雨的路灯下紧抱双臂瘦弱的我，再次把工作人员叫去，用东乡话跟他说了些什么，那个人便朝着一个屋子走去，隔会儿过来对我说：“有办法了，跟我来吧。”便提起我的箱子走向那间屋子，我不知有了什么办法，只是因为信任而跟着他。    我跟着他走进了一个房间，那个人把箱子放下说“你今晚就住这里吧”便走了。终于有房间了，我欢然道谢后准备把提包放在桌上。

天，不会吧！

床上的被窝里，竟然坐着一正看电视的年轻男子，显然，他是这间屋子的主人。莫非，今晚，他们让我和他睡一个屋？ 

荒唐！ 

不可理喻！   

无法接受！ 

扭头就走。

“你完全可以让他和你们住在一起然后把这间屋腾出来啊?！”我追出去急切而抱怨地对那个人说。“我说了啊！但他是汉人，平时很少和我们交往怎么都不肯过来。他妻子也是教师，都是工作人员，不会对你怎么样的，你放心好了。”    他陈明他的理由并尽力安慰着我，飘零的冷雨里，我望着他，不知还能说些什么。

夜，愈发阴冷了。

透过凄朦的灯光，我再次抬头看看那个刚才一直在小雨中忙着为我找房间的人，他的眼睛闪现一丝无奈，我带着谢意安慰他：“谢谢！没事，您休息吧”。

“真的没事，你放心啊”。他亦安慰着我，走回了自己的房间。 我，重又坐回细雨中的长椅上，好久好久。    我无论如何都想不通怎么能和一个与自己没有任何血缘关系的男人住在一起！无论如何！

而我的箱包已被那个人放在那青年人的屋里了。

夜，愈来愈深。

雨，愈来愈急。

身，愈来愈冷。

我不得不穿那件原是为冬日预备的羊绒大衣了。

我走向那间屋子。

那青年人还在看电视，电视声音很小，两张床中间的布帘已经拉上了，看得出来他是在等我。

“不休息啊？”见我进来，他平和友善地问我。我朝他轻笑：“我拿厚衣服，去外面。”    “外面下着雨呢，那么冷，怎么还要去外面呢？”   

我低着头，不知如何回答，只在箱子里找那件卡其色的羊绒大衣。 

他见我没有回答，而是不停地在装满四季衣服的特大号皮箱里翻找着，我眼角的余光看到他掀开被子坐在床边，仿佛在思考着什么。我心愈发慌乱，找衣服的手也有些发抖，他夹带着命令的口吻对我说：“你就在屋里休息。”过分的防范使我愈发紧张，我快速地翻出那件羊绒大衣，下意识地紧紧抱在胸前走向门外，刚到门口，他竟伸手拉住我，上帝啊！ 

我抱着衣服惊恐地望着他，他放下手，然后回身抱起一条被子，依然温厚地冲我笑笑：“你睡屋里”，便走出去了。 

我抱着羊绒大衣，愣在那里，看着他。    这雨夜里他能去哪呢？   

他转身进了隔壁连床都没有的调度室，把几张椅子拼成简易床，就那样躺下，依然温厚地冲我笑笑：“冷，别感冒了，赶快回屋休息吧。”   

我望着他，瞬间，泪眼朦胧。

朦胧的泪眼里，他，竟有些英俊呢。  

我慢慢转回屋中，没有去防备地锁门，而隔壁，不一会儿响起了均匀的鼾声。 

我的心，在这落雨的秋夜里，因着一个素昧平生的男子的温厚的关照，熨贴释然，竟像在家里一样。 

第二天一早，那男人看我起来了就来问：“给你打些洗脸水吧？给你拿些馍馍吧（东乡人说馒头是“馍馍”）？一会儿便端来了洗脸水，拿来了馒头，而他的声音，显然透着与昨晚不太一样的浓重的鼻音，他，应该是感冒了。为了一个素昧平生的女子。  

而我在洗脸和吃馒头时，它们，竟都散发着与这个雨后的高原上透着凉意的初秋不一样的令人舒适的温热。   

我看着他，突然有种似曾相识的感觉。可是我不明白，我曾经为他做过什么，让他在我也算落难时如许温暖地对我，对一个只能给他微笑的女人！   

他的善良和守道的力量，也许来自一个远道而来的支教教师的一些精神，也许来自那个女子本身的自守，更或许来自他没有泯灭的理性和良知，甚至，是因美好的信仰而有的自然的生命呈现。那温暖的一别虽“油壁香车不再逢，峡云无迹任西东”，而他人性里的善良质朴，平缓了异域的风霜对一个遥远的异乡的女子身心的侵袭，使她在多年后这响着如当年一样的招魂般的诵经声的深夜里，落泪地思念着，思念着一个连名字都不知道的平和中正里透着英气的男人。

（作者：张琳，河南许昌）